Ammarah，一個很簡單的名字。大多數來自巴基斯坦的同學的名字都很長，有種姓、父親的姓及自己的名字，而 無論翻閱學校的學生資料或教統局的檔案，Ammarah的名字就只有這一個字。她的家人來香港的時候是不是很急迫倉促，至令他們隨意為她改了這個名字？這種粗率給我很多疑問和想像。香港入境處或教統局也不太在意他們的名字，常常在資料上記錄錯了學生的名字，都是學生自己發現我們才知道。
Ammarah有一雙大得像燈泡的眼睛，鼻子小小、嘴巴小小，臉兒長又尖，近來把長長的頭髮剪至肩膀的長度。在學校裡無人不認識她，連不諳英語的校工嬸嬸一聽到Ammarah的名字，都立即皺起眉頭，說這女孩很頑皮、態度惡劣很難搞。每次有甚麼惡作劇發生，訓導主任都會把Ammarah揪出來以儆效尤。
這個學期初，我跟Ammarah有過一些衝突。有一次，剛開始上中文課的時候，我請了一位同學幫我抹白板。Ammarah非常生氣，說我不給她機會抹白板，我說每個同學都會有機會，下次我會請她幫忙。誰知她聽後不滿意，咀角翹起，眼睛向上，望這望那，以不停說話來示威。她又 說，"you never give me chance！" 我登時火起來，請她看看她書本上有多少個貼紙，這些貼紙是為了獎勵，他們在課堂上舉手回答問題或發問或幫同學做事。 她看見自己書本上也有不少貼紙，一時無語。過了不久，她把書本上所有貼紙撕掉，然後請她的同學把貼紙還給我。我看也不看，把它全部扔進垃圾箱，又過了不久，她忽然大哭，然後咀裡吐出sorry這個字。我走近她的身邊，跟她說，老師有那麼多學生，不可能每一次都能把機會分給所有同學，希望她能體諒我，而我也會盡量做到，每個同學都有機會嘗試。她哭著點頭的樣子，很惹人憐愛，很想抱她一下。
又有一次，有老師投訴他們上課時搗蛋，我請Ammarah起來解釋一下。她一站著便說，他們也有份吵架，為甚麼只罰我而不罰其他人？我被她這一番說話當頭棒喝，深深感受這對她所做成的傷害。我請她站起來解釋，本無責怪的成份，我只想從他們的口中講述事件的經過，誰知她的反應這麼大。我即時反省，是呀，為甚麼我先請她而不是其他同學起來解釋，這令她誤以為我是責怪她，換了是問另一些沒有她這樣敏感的同學，就不會有這樣的事發生。我向她說聲對不起，然後請她坐下，再跟全班同學討論事情的經過。
Ammarah的事，令我陷入無助之中。她對抗性之強大，是經過多少傷害和不被信任而積累下來的表徵？我怎樣才能把我們之間的距離拉近？她那反叛、不屈服於權威、倔強的個性，深深吸引著我；但到頭來，我也是壓迫她的人。她的家很窮，就算學校的秋季旅行，每人只需付23元，她家長都因為沒有這筆錢而不讓她去。每天，她的飯盒除了是淡黃色的飯，便沒有其他。我嘗試設身處地，把自己代入她的處境當中，發現這小女孩所承受的，超乎她這年齡所應該承受的。家裡窮、流放異鄉、名字不被重視、在學校被針對、回到家又沒有可傾訴的對象，除了以反抗來保護自己外，試問一個四年級的小女孩，可以以甚麼可親的態度來面對這個世界？
有一次，正當上課的時候，她突然大駡一位同學，說他偷了她的鉛筆。她沒查個究竟便破口大罵，後來，發現那枝筆原來是夾在自己的書本裡。我看見，便第一時間以粗獷的聲音說，Ammarah我明白你為何會常常被老師責怪。因為，你無論發生甚麼事都立即開火，就算道理在你那一邊，老師見了也會先怪責你，這對你自己很不利，以後要醒目一點呀！她不好意思，只好傻笑。
前兩天，當全班同學要在新的手冊上寫上自己的個人資料時，Ammarah舉手問我借原子筆。我看見她那破舊的筆袋裡面，除了一把破舊的間尺外，就是前兩天我借給她的顏色筆。於是，我請她跟我到教員室，然後送她一份文具套裝，此舉教她連聲說謝。我著她千萬不可在其他同學面前炫耀，因為文具套裝只得一份，其他同學知道了，盡會責怪我偏心；我還恐嚇她，要是有人來問我要文具套裝，我便會把送她的轉送他人。
這個學期，她在中文科裡有很大的進步，以前甚麼事都不在乎的她，請我給她多一點時間溫習，我們又一起做練習。我知道，那是因為一天一天我們建立了一份感情，這份感情讓我們在意對方的感受。她那倔強的個性很難掉下一個笑容，每次看見她歡樂時的樣子，就很美。
